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Introduzione

Il mio nome è Zeus

Sono un gatto di razza Maine Coon adottato da una famiglia di uma-
ni. Volevano un gatto, uno qualsiasi, poi hanno visto una mia foto e 
sono rimasti affascinati al punto di far loro adottare anche una mia 
zia e uno dei miei figli. In futuro chissà…
Il nostro umano, lui non vuole farsi chiamare “padrone”, si è trovato 
con noi ad affrontare situazioni per le quali era impreparato.
Situazioni che per noi gatti rappresentano la quotidianità ma che 
possono mettere in difficoltà chi, come è stato per lui, si affaccia al 
mondo felino per la prima volta. La voglia di conoscere le nostre esi-
genze l’ha portato a prestare la massima attenzione ogni volta che 
parlava con un allevatore, un veterinario, un toelettatore o un giudice 
delle esposizioni feline.
Queste persone, e tanta passione, lo hanno aiutato a capire un pochi-
no la nostra piccola famiglia felina e le nostre esigenze, sia per la vita 
quotidiana che per le emergenze.
Vi racconterò in prima persona ciò che abbiamo contribuito a inse-
gnare al nostro umano. Ci sarà spazio anche per le nostre avventure 
ma principalmente condividerò con voi tanti aspetti del nostro carat-
tere e delle esigenze di noi felini, più precisamente le esigenze di noi 
gatti un po’ viziati.
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La mia nuova casa

È il 4 dicembre 2011, una giornata come tante altre per molti.
Per me è il giorno in cui i nuovi amici umani verranno a prendermi 
e mi porteranno in una casa tutta per me. Ah, sì, beh, insomma… un 
po’ di spazio lo lascerò anche a loro, ma il resto sarà mio!
Mi dicono che hanno creato un ambiente a misura di micio e hanno 
comprato tante cose, soprattutto un bel tiragraffi.

Eccomi a casa sul un bel divano di alcantara. Un tessuto robusto; mi 
sa che se mi faccio le unghie qui gli umani non saranno felici.
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Secondo loro, col tiragraffi eviteranno che mi faccia le unghie in posti 
indesiderati. Certo che sarà così, credono forse che io sia un gatto 
maleducato? Non esistono gatti maleducati, solo che a volte gli uma-
ni non sono ancora preparati a soddisfare le nostre esigenze.
In natura useremmo gli alberi per marcature visive e olfattive.
Dai polpastrelli rilasciamo feromoni, per le marcature olfattive, e i 
graffi sono messaggi invece visivi. Ma il tiragraffi ci serve anche per 
rinnovare le unghie. Queste, infatti, non crescono come le vostre 
bensì “a strati”. Quando si consumano, la parte più vecchia ed esterna 
va eliminata ma per farlo dobbiamo afferrare qualcosa e graffiare for-
te così da favorirne il distacco. È come sbucciare una cipolla. Via lo 
strato vecchio e usurato per fare spazio a una nuova unghietta.

Eccomi “nel” tiragraffi. La sua base in cui rintanarmi era un rifugio.
Non conoscevo ancora bene la nuova casa e qui dentro mi sentivo al 
sicuro e protetto come tra le zampe di mamma Fedra.

Il tiragraffi giusto al posto giusto

Fortunatamente, i miei umani non hanno una casa enorme quindi 
non avevano molte scelte per quanto riguarda il posto ove collocare 
il tiragraffi quindi lo hanno piazzato in sala, vicino al divano.
Un posto in vista e la scelta è stata apprezzata. Siccome le marcature 
mostrano che quel territorio è mio, devono essere in vista. Quando 
avrò ben segnato il tiragraffi, tutti sapranno che qui vive Zeus!
Io sarei stato felice e i miei umani si sarebbero vantati coi propri ami-
ci potendomi definire “educato” perché non graffiavo gli arredi.
Se non avessero fatto questa scelta fortunata, comprare un tiragraffi 
dopo che avevo già “battezzato” il divano sarebbe stato forse inutile.
Una volta scelto il posto migliore per affermare la propria identità 
felina, difficilmente si cambia.

22 dicembre 2011: tre mesi e mezzo e il tiragraffi mi va stretto.
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Quello che non avevan pensato quando han comprato il tiragraffi era 
che presto sarei cresciuto. Una base in cui rintanarmi, quella che si 
vede in basso a destra nella foto, un palo da 40 cm e un piano imbot-
tito pochi mesi più tardi non sarebbero più bastati… ma all’inizio era 
sufficiente. Dopo due mesi avevano comprato una prolunga di altri 
40 cm ma l’insieme era così precario che ogni volta che mi facevo le 
unghie abbattevo il tiragraffi.
«Ueee, ma chi è quel genio che ha fatto questa costruzione instabile? 
Sei sicuro che non sia una costruzione abusiva?» ho detto una sera al 
mio umano. Ci è rimasto proprio male! Ma quando l’amico Ottavio 
ha smantellato un tiragraffi gigante che aveva nel suo negozio di arti-
coli per animali, ha colto l’occasione al volo per usarne alcune parti e 
ingrandire il mio. Ero felice; finalmente un tiragraffi alla mia altezza!
Ma a volte divago; stavo raccontando del tragitto verso casa.
«Vedrai che bel posto, Zeus. Abbiamo preparato tante cose belle per te: 
i tuoi giochi, le tue ciotole col tuo cibo buonissimo e anche una toilette 
grande grande tutta per te!»
Così dicevano i due umani mentre andavamo verso la loro casa. Ero 
però un po’ intimorito, ero chiuso in una gabbia che chiamano tra-
sportino e non potevo uscire. AIUTO!
«Perché mi tenete prigioniero? Rimpiango già i bei tempi dell’alleva-
mento dove avevo spazi ampi e stavo vicino alla mia mamma.» pen-
savo mentre ci allontanavamo da Salussola, paese del mio allevatore.
Lungo la strada ho provato un paio di volte a fare sentire la mia voce 
per implorarli a farmi uscire da quella piccola prigione ma la reazio-
ne era strana. La femmina si voltava verso di me mentre entrambi 
mi sussurravano parole dolci «Tranquillo Zeus, vedrai che tra poco 
arriveremo a casa e potrai uscire.» dicevano.
Speravo fosse vero. Mi mancava Domenico! Mi mancavano le sue 
coccole e cercavo la mia mamma Fedra. Volevo il mio papà Hidalgo. 
Papà è grande e forte, lui mi avrebbe difeso! Lui non avrebbe per-
messo agli umani di allontanarmi da lui. Ma ero inerme, potevo solo 
aspettare e vedere cosa mi sarebbe successo. Mettermi in gabbia per 
poi farmi stare meglio, questa cosa mi suonava strana.
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Ma dopo tanto tempo l’auto si ferma.
Scende il maschio e chiude una portiera. Scende anche la femmina e 
si gira verso di me. Il posto è buio… ma dove sono il tiragraffi, il mio 
cibo? Non vedo nulla di ciò che avete promesso.
Mi sballottano mentre salgono delle scale, anche queste sono un po’ 
buie. Ahhh, finalmente… dopo un momento ecco la luce.
Risuonano secchi i movimenti della chiave nella serratura, aprono la 
porta… Ma che bell’ambientino, allora avevano ragione.
Davvero questi umani hanno preparato uno spazio per me.
Lasciami esaminare un po’ il territorio prima di farmi uscire. Voglio 
assicurarmi che non ci sia nulla di pericoloso, procediamo piano…
Ok, una zampina è fuori, non succede nulla, allora esco anche con 
l’altra. Mi guardo in giro, tutto è tranquillo. Sì, posso uscire, non sen-
to rumori, non vedo pericoli o animali strani, a parte gli umani.
Oh, ma quello è il tiragraffi! Davvero sarà tutto mio? Provo ad avvi-
cinarmi; controllo che non ci siano altri gatti e che quello sia per me.
Il tiragraffi, che soddisfazione potermici aggrappare con le unghiette.
E questa ora è casa mia! Ho messo la mia firma con quei primi graffi.
Ora va meglio, dopo quel lungo viaggio in auto.
Mi segnerò questa data: 4 dicembre 2011, forse sarà una tappa im-
portante per la mia vita.
Per il primo giorno non ho visto altro che la sala. Un divano, una 
scrivania, un tavolino… spazi per gli umani, ma ancora per poco.
Opps… mi scappa! Guardo un po’ in giro e vedo una cassettina bian-
ca e blu, è anche grande. Ci balzo dentro e… ma cosa volete sapere? 
Sono momenti intimi, via da lì e non state a guardarmi!
Ho trovato una sabbietta fine e molto delicata, ho potuto coprire tut-
to come mi ha insegnato la mamma.
Noi gatti, infatti, non siamo come i cani che usano marcare il territo-
rio coi propri bisogni. Siamo guidati dall’istinto che ci vede predatori 
e al tempo stesso prede. Per questo preferiamo non lasciare tracce 
visibili della nostra presenza se non le marcature urinarie quando 
serve. Appena nati ci pulisce la mamma ma già molto presto ci inse-
gna che quando si sporca si deve nascondere tutto.




